Lo que les cuento me sucedió en la esquina de Morandé con Moneda después de celebrar con unos amigos el milagro de todavía tener pega.
Caminaba con poco equilibrio a causa de la calidad de nuestros vinos, de repente una hormiga cabezona casi me hace caer al piso.
- Apóyate en elpedestal cabro, que te veo bien cufifo, que los pacos de allá al frente no se meten conmigo.
Gracias dije, y levanté la vista... ¡Pero si me hablaba la estatua de Allende!
- Señor Presidente!, le dije medio atontado.
-¡Compañero Presidente! me corrigió severo.
-Disculpe, es que era fiscal mi liceo. ¿y cómo le va don Chicho con las palomas?
- No me cagan tanto como los renovados y sus tonteras. En todo caso mira para allá, a Frei le tienen la cabeza como pastel.
- Bah, y yo que pensaba que eso era propio de él.
Sacudiéndome la modorra le pregunté cualquier cosa.
- Compañero ¿cómo es el más allá?
- Y yo que sé, soy una estatua no más.
Seré agilao, ¡ni que fuera alma en pena!
Pero si el Chicho era masón, ahí me cayó la teja.
- Parece que te reconozco cabro, yo te vi cuando inauguraron este, mi monumento ¿Eras tú el que tiraba las moendas de a peso?
-No pasa na' puh compañero si ando con los bolsillos más pelaos, fíjese que después yo las andaba recogiendo.
- De aquella vez me acuerdo que tuve que escuhcar tieso estos discursos de los renovados de los que ahora defienden al dinero. No son ni chicha ni limoná, nunca dicen las cosas por su nombre porque le tienen miedo a la verdad, se quedarán en la prehistoria de los hombres.
Yo aquí tuve mi último combate por una causa con nombre y apellido, luché por la libertad de Chile, por la Revolución y el Socialismo.
- En una cosa se equivoca compañero, yo no miento, para nosotros todavía usted sigue combatiendo.
- Saliste bueno para versear y eso que estudiaste en liceo fiscal tú.
- Es que me crié en barriopopular y en mi casa mi taita nos leía libros Quimantú.
- Como te decía: esos malospajarillos con la lengua como cuchillos no hablan de miapoyo a la guerrila del Che y a la revolución cubana.
Mi esencia revolucionaria a las nuevas generaciones quieren ocultar.
- Compañero tranquilo usté que los vamos a desenmascarar.
- Apoyen a los zapatistas, a Chávez y los sin tierra brasileños, no dejen sola a la guerrilla de Colombia, yo digo que por ahí va la cosa.
Yo fui amigo del Che y de Fidel, que no te cuentes cuentos ¡Adelante lospueblos de AMérica con todas las fuerzas de la historia!
- ¿Y qué ha visto por estos lados? le pregunté medio mareado.
- Hace unos meses desde Valparaíso unos pescadores a protestar vinieron. Antes que empezara el alboroto se subió uno alpedestal y me tapó los ojos "Es para que no vea, compañero, como este gobierno le responde a los obreros". Con eso te lo digo todo. Ahora cuéntame tú ¿cómo está la cosa?
- La balanza de la vida está muy desnivelada, pocos ganan mucho y muchos ganan nada.
- Explícame algo que no sé ¿qué es eso de la izquierda de internet?
- Son unos que juegan a la toma virtual del poder.
- ¿y en qué está la izquierda académica?
- Lo que proponen como lucha esos tipos es como tener sexo por escrito.
- ¿Y la izquierda arrepentida?
- La de Tironi, Insulza y compañía.
- ¿Y la izquierda militar?
- Otro capítulo para vergüenza de los renovados ¡Usted supiera!
La infantería de la "democracia" aplastó a losmuchachos como el maldito lo hiciera.

- Tanta confusión ¿cómo se entiende?
- Yo digo que es la izquierda sin Allende.
- Pucha ¿esa es la izquierda que tenemos? ¡Tan cerca del Estado, tan lejos del pueblo! ¿Y en qué está la izquierda social?
- Es lo más sano que tenemos y de verdad allí anidan las fuerzas para despegar. Es la izquierda que abre nuevos umbrales, la de las tomas culturales; la izquierda que empuña nuevos sueños en universidades y liceos; la que avanza paso a paso en los sindicatos; la que allá lejos,en Arauco recupera tierras como Lautaro; la que lucha por su techo, la de las tomas de terreno.
Todos los que se empeñan sin respiro en abrir nuevos caminos.
- A propósito de caminos, cuando escuchen mi último discurso abran bien las orejas.
Yo les digo "más temprano que tarde abrirán las grandes alamedas". No dije "se abrirán", que hubiera sido como pedirle a mi vecino que me hiciera las...
La liberación del pueblo es una pega que no se puede delegar ni a la luz divina ni a la clase política, esa pega es de ustedes, delpueblo, y de nadie más.
El pueblo ha de definir sus propios rumbos y no puede ahogar ni limitar sus anhelos en los estrechos marcos de participación que le ofrecen los malos gobiernos.
Te lo digo yo, que alguna experiencia tengo.
- ¿Y qué piensa del juicio al viejo?
- En Europa hace más de 200 años un revolucionario francés dijo que no merece juicio el crimen de ser tirano. Porque se daría la paradoja siguiente: si unos jueces dicen que el tirano es inocente el pueblo sería culpable de derrocarlo.
No crean en la legalidad burguesa. Te lo digo yo, insisto, que tengo alguna experiencia.
- No se preocupe compañero, que nosotros también sacamos algunas lecciones. No vamos a poner todos los huevos en la canasta de las elecciones. EL cochayuyo no es malo, sólo hay que saber cocinarlo.
Poco sacamos con tener diputados si elpoder burgués no tiene contrapeso, en donde transcurre la vida cotidiana del pueblo.
Lo importante es el poder que vamos todos construyendo en fábricas y poblaciones, en los talleres y liceos. No creemos que sea democracia esta cuestión, desigualdad y corrupción adornadas con una elección.
La verdadera democracia la vamos a alcanzar cuando organicemos y multipliquemos la participación y el poder popular.
- Antes que te vayas dime una cosa ¿se acuerda de mi el pueblo?
- Tranquilo usté compañlero que elpueblo lo tiene bien presente. Viera como le brillan los ojitos a nuestroshijos cuando le contamos de nuestro presidente: lameoria de la dignidad, del orgullo popular y la rebeldía se aloja en ellos comos emilla.
- Ahora ándate derecho cabrio y salúdame a tu familia.
Me fui caminando atento para no tropezar con viejas piedras y emocionado con nuevas claridades y tareas, iba pensando que cierto es lo que dice la gente: que cien Lagos no hacen un ALLENDE.

José Asturias

* Colaboración llegada a Perro Muerto y publicada como un adelanto de nuestro próximo número aniversario que se lanzará el 29-30 de septiembre en la Toma Cultural de Cerro Navia.

Atrás

Volver a Portada